「相性」に世代は関係ない！結局は直感的なインスピレーションに行き着くと思う

前編はコチラ>>>
vol.1：アオイヤマダ×大西茅布【前編】

茅布：率直な話、アオイさんは私の絵のどういうところを気に入ってもらえたのでしょう？

アオイ：茅布ちゃんの絵をはじめて観たとき、まず最初に「懐かしい…」と思ったの。小学校の「写生」の授業で、神社の絵を描く授業があって、みんな茶色で神社を描いていた。でも、私にはどうしてもそれが茶色には見えなかったの。光の角度によってはピンクに見えたり金色にも見えたり、一人だけいろんな色を使って描いていた。

周囲の大人たちからはあんまり評価してもらえなかったんだけど、そのときの感情が、茅布ちゃんの絵を観た瞬間、一気にブワッと湧き出てきたの。私は絵の専門家ではないけど、光とか色とかの組み合わせ方が自分に近い部分がある……と直感したの。「こんな人がいる！」って、勝手に「仲間を見つけた」気分になっちゃって（笑）。

茅布：最高の褒め言葉です！　私も、人間の肌一つ取っても「光が入ってくること」によって、さまざまな色が見えてくる──肌色の絵の具を使うにしても、その下にいろんな色がないと、本物に見えなくて……。

それを忠実に再現するために“見えた色”をどんどん乗っけていくと、ときには絵の具が変な混ざり方をして腐った色みたいになってしまうこともあるし、逆に上手く乗ると鮮やかに発光して見えることもあります。その試行錯誤の繰り返しです。

アオイ：私の“直感”もあながち間違っちゃいなかったってことね？　良かった（笑）！

茅布：じつはアオイさんがモデルになっている絵（写真下）も、ここにあるんですよ。

アオイ：え！　本当!?

茅布：（アオイさんをモデルにしたという絵を指差して）走りながら髪の毛がバ〜ッと揺れている人がここに欲しかったんです。ただ、このスケッチはアオイさんのことをまだ知らない時期に描いていたんです。ネット検索でモデルを探していたら、たまたまアオイさんが踊っている写真を見つけて！

だから、アオイさんとの対談の依頼をいただいたとき、「こんな偶然もあるんだ…」と、びっくりしました。こちらの絵は、今度の取材のご依頼をいただいてから、アオイさんをモデルにして描いた、新しい絵（写真下）です。

アオイ：（絵の間近にまで近づき、凝視しながら）すご〜い！！！　これ、どれくらいで描いたの？

茅布：3日……くらいかな？

アオイ：素敵……ず〜っと観ていたい！

茅布：まだ未完成作なので、今後は空（そら）の部分がもっと伸びていく予定です。具体的にどうなっていくかは、まだ私にもわかりません。描きながらそのときそのときに感じたことをキャンバスに落とし込もうかな……と。（絵の）登場人物たちに「なんでもっと上手に私は描けないの？」とかって話しかけながら……。完成したときに、またぜひ観に来てください。

アオイ：絶対に行く！　

茅布：約束ですよ（笑）。

アオイ：逆に、茅布ちゃんは私の踊りを見てどんなことを感じたのか聞かせてほしい！

茅布：あらゆるパーツがピクピクと……細部がとても敏感に動く人だな……って。私のまわりは美術系ばかりなので、手は動くけど身体は動かないので（笑）。

だから、そういう「全身を使った動き」というのが私の眼には斬新で……見ていて飽きないです。身体のどの部分をどう動かしたら人を感動させることができるのかをその場その場で表現できるその瞬発力は、絵描きにはない能力だから、そこはとくに素晴らしいと思います。

アオイ：ありがとう！　うれしい！！

茅布：私の活動は、原則として「個人プレイヤー」じゃないですか。たまに大学でワークショップを開催したり、一つの作品を一緒に描いたり、展示会を合同でやったりもするんですが、そういうことをやっていると、喧嘩しちゃったりして一人ずつ友だちが減っていって……（苦笑）。

アオイさんのお仕事はいろんな人と絡んで、進めていきますよね？　そんなとき、どう上手くやっていけばいいのか、アドバイスをいただきたいです。

アオイ：私も前提としては「自分は個人プレイヤー」だと思ってる。ただ、パフォーマンスを組み立てる段階では、いつもマネージャーと一緒に考えていて……。けっこう突発的な意見──一般的な固定観念を覆すようなアイデアをポンと出してくれたりもするから、助かっている（笑）。

たとえば、「地元の成人式でのパフォーマンス」って依頼が来たときなんかは、「真後ろからいきなり登場して、突っ走ったら面白いんじゃないか？」って（笑）。プレイヤーは一人なのに、脳みそは二つある。

本来「人と何かをやること」は、あまり得意じゃないんだけど、まずは身近な人でもいいから、少しずつ “信頼関係” を自覚できる相手を増やしていけば、自然と共同作業も楽しくなってくるんじゃないかな？　

茅布：私は協調性に欠けているのか、どうしても「人と何かをやること」が苦手で……。

アオイ：それは私も同じだよ。

茅布：（笑）。

アオイ：逆に言えば、「そんな簡単に誰とでも上手くやれるはずなんてない！」って開き直っちゃえばいいじゃん。私は、端（はな）からそう開き直ってる（笑）。

茅布：アオイさんはご結婚されていますよね？　恋愛をして失恋もして、結婚して家庭をつくって、子どもを育てたりすることは、アーテイストにとっては大きな栄養源だと思うんです。一方、たった一人のパートナー、数人の子ども、身のまわりだけの生活……だけで「いいアートができるのか？」という矛盾した不安もあって……。

アオイ：私は結婚して心底から「良かった」と、澱（よど）みなく言える。私って、かなり情緒不安定な人間だから、支えてくれる人が必要で──そういう意味で今の旦那さんは私の精神バランスを保ってくれる存在。ファ〜って飛んでいきそうな私をギュッと地面に降ろしてくれる……っていうか（笑）。

あと、彼は30歳で7歳年上だから、知っていることも多くて、経験も豊富で……そこに毎日悔しさも感じている（笑）。だけど、彼からしたら、自分が得たものをダイレクトにアウトプットできる場がある私が羨ましいらしくて……。お互いがリスペクトと、ちょっとしたジェラシーを抱き合いながらそれが向上心に繋がって……そのあたりはわりと “いい関係” なんじゃないかな。

茅布：私も彼氏がいたことはあります。同じ美術系の人でしたが、お互いが好きなことをやっていたら、お互いのことを忘れていって自然消滅……みたいな（笑）。同じ分野で尊敬はし合えるけど、支え合うことはできないなって。だから、アオイさん夫婦のような関係が本当に羨ましいです。

アオイ：彼には「頭の中は急激に変わるものではなく、日々の積み重ねが大事なんだよ」ってことを教えてもらった。私の旦那さんは会社員で、本で何かを調べたり、勉強したり、時間をかけて物事に取り組むような、まったく異なる分野の仕事だから、とりあえず今は彼の見たものや情報を知りたくて知りたくてたまらない。

そして、教えてもらう代わりに、私は「弁当」をつくる（笑）！　二人の空いている隙間を埋め合っていく──これも一種の「共同作業」なのかもしれない。

茅布：そういう関係って理想的ですね。

茅布：高校時代はいろんなコンクールに作品を出展していました。けど、たいがい落ちちゃうんですよ。そんななか、 “落選作の集大成 ” を出展したら、運良く「TARO賞」を受賞できたんです。そのとき、やっと「あぁ…自分の価値観で生きても大丈夫なんだ」と自信が持てるようなり、同時に“社会の一員”に加わることができた気分になれました。

アオイ：私はダンスのコンテストとか出ても、審査の評価はあまり得られない種類だと思う。なのに、いろんな巡り合わせから、ミュージックビデオとか、アーティストさんの映像にダンサーとしてお声をかけていただいて——気づいたらもう何十本の作品に出演していて、不安になることもあった。

でも、作品ごとに監督も曲も環境も変わる、毎日が「違う現場」だったから、とにかく必死に目の前の仕事を「全部が勉強と経験なんだ」と自分に言い聞かせてたし、ただただ楽しかった。

そのうち、だんだんと大きいイベントに参加するごとに、「〇〇に出演したアオイヤマダ」ってことになっちゃうんだけど、それはもう「共通言語」 みたいなものだから、最近はあまり気にしないようにしている。“それだけ”で私に興味を持ってくれるのはむしろラッキーなことなのかな……と。

茅布：比べるのもおこがましいのですが、話せば話すほど、意外と境遇に似ている部分があるような気がして……（笑）。

アオイ：私も！

茅布：じゃあ、「似た者同士」として、その“先輩”にお伺いしたいのですが、私たちは、今後どうやって社会と関わっていくべきだとお考えですか？

アオイ：う〜〜〜ん……すごくむずかしい質問だなぁ（笑）。「自分がどういう存在で、どういう位置にいるのか」が自分にはわかっていないから、まずはそれを認識することからはじめないと……。

自分がふにゃふにゃな状態だから、「関わり方」もわからない。ただ、こういう悩みは若い世代の“特権”なんだから、まだしばらくは答えを出さないままでいいと思う。

茅布：めっちゃ勇気づけられました！　ちなみに、将来ダンス以外にチャレンジしてみたいことってありますか？

アオイ：あるある！　さっき「共同作業は苦手」って言ったけど、チームを組んで、何かをやれたら面白いかなって！　プロデューサー的な裏方もやってみたいし、映画監督もやってみたい。

人に興味があるから、誰か一人のドキュメンタリーと、自分がこれまでやってきた道のりと、脳内にある記憶だったりトラウマだったりを組み合わせた作品を創ってみたいという想いは、漠然と抱いている。茅布ちゃんは？

茅布：現時点では、絵を続けたい。とは言え、具象が抽象に変わっていったりする可能性はあります。立体も本格的にやってみたいし……。ただ、私も好きなのは結局のところ「人」なので、どんな形であれ、人間がモチーフになることは変わらないと思います。

茅布：ところで、この対談のタイトルは「Z世代と呼ばないで」なんですよね？　お恥ずかしい話、「Z世代」って言葉は、今回の取材依頼が来るまで、ほとんど聞いたことがありませんでした。アオイさんは、ご自分を「Z世代」と括られることに対して、どのような本音をお持ちですか？

アオイ：正直言って、私も「Z世代」がどんな世代なのか、よく知らないんだよね〜（笑）。

茅布：調べてみると、「スマホがあるから情報は山のように入ってくるけど、その情報を収集するだけであまり動かない世代」みたいなことが書いてありました（笑）。

アオイ：これまでは「Z世代企画」みたいなメディアの仕事は受けようか迷うことが多かったの。あまりそこに括られたくなくて……。だけど、今回「Z世代の誰かと対談しませんか？」って依頼があって、そのとき茅布ちゃんのことがパッと頭に浮かび、「ぜひ話してみたい！」って経緯で、受けることにした。

そこから私も考え直して、「世代のネーミングは単に便宜上の分類でしかない」と割り切ることにして、今ではそう悪いことじゃないって思えるようになってきた。Z世代にもいろんな人たちがいるわけだし！

茅布：私のアトリエの近くには、けっこう立派な大学があって、アトリエの前の通学路を学生さんがわいわい流れていきます。「Z世代」と呼ばれている彼らを眺めていると、なにか共通の雰囲気はあるなと感じます。

トレンドを押さえていて「群衆」としては面白いですが、そう括っては失礼だと思います。彼らの一個人としての何かを知りたいと思いますが、その結論はまだ自分のなかでは導き出せていません。

アオイ：いずれにしろ、人を「世代」で括ることはあまり意味がないんじゃないかな。最終的には感覚的な問題──それこそ、その人が醸し出す空気とかオーラとか波長だったり、合わない人とは同世代でも合わないわけだし。

茅布：同世代でも、一緒にいたらこの空間から一刻も早く逃げ出したいって人もいますから（笑）。

アオイ：だから、茅布ちゃんとは仮に年齢が10歳、20歳離れていても、絶対に仲良くなれていたはず！　これを機にコラボレーションもしてみたいね。

茅布：私、近ごろはめっちゃ舞台美術の授業受けてます。ぜひやってみたいです！！

アオイ：素敵！　絵も大きいから舞台美術に向いてると思う！